La particella mancante

Note di regia, scenografia, costumi e video
“Questi nostri attori [...] erano soltanto degli spiriti, e si sono dissolti nell'aria, nell'aria sottile. E simili in tutto alla fabbrica senza fondamento di questa visione, le torri incappucciate di nubi, gli splendidi palazzi, i sacri templi, lo stesso globo terrestre e tutto quel che vi si contiene, s'avvieranno al dissolvimento e, al modo di quello spettacolo senza corpo che avete visto ora dissolversi, non lasceranno dietro a sé nemmeno uno strascico di nube. Noi siamo fatti della stessa sostanza di cui sono fatti i sogni, circondata dal sonno è la nostra breve vita.”
La tempesta di W. SHAKESPEARE

Come si mette in scena un genio qual era Ettore Majorana? Come lo si può descrivere, senza necessariamente incappare in un'ingiusta e sommaria riduzione di ciò che è stato, di ciò che i suoi studi e la sua vicenda continuano a essere per noi a tre quarti di secolo di distanza dalla sua scomparsa? Come si può fare a penetrare le profondità più oscure della sua materia e le pieghe interne del suo spirito, la sua complessa e inafferrabile personalità, la sua intelligenza prodigiosa, senza sentirsi intimiditi, se non addirittura ridicoli, di fronte a tutto questo? Ovviamente la risposta è: non è possibile! Si dice che non sia possibile “imbrigliare il genio” in una sola descrizione, in un'unica definizione... Figuriamoci tentare di farlo in una rappresentazione teatrale, che già per sua natura intrinseca è una riduzione scenica della scrittura! La sfida, dunque, si potrebbe prospettare al contempo eccitante e suicida.


La chiave che ci ha permesso di avvicinarci a una buona soluzione (ma, evidentemente, non l'unica possibile) per questo dilemma registico che ci troviamo ad affrontare viene, com'è ovvio, dalla grandezza dello stesso Majorana, il soggetto e l'oggetto del nostro racconto. Si è già detto precedentemente che la sua figura era a dir poco complessa: egli era infatti non bello, ma certamente affascinante grazie al suo aspetto scuro, con quei capelli corvini e gli occhi vivacissimi che gli conferivano quasi una fisionomia da saraceno; i suoi comportamenti erano spesso enigmatici sia per via della sua proverbiale timidezza e riservatezza, sia per il suo apparire sempre corrucciato, come se fosse costantemente assorto in complicati calcoli e pensieri astratti; le testimonianze dei suoi colleghi dell'epoca contribuiscono, tuttavia, a sottolineare anche l'aspetto talvolta teatrale del suo essere, con quel suo modo tutto personale di spiegare idee formidabili e sempre precursive dei tempi, nonché di appuntarle “un po' così”, di getto, sul suo immancabile pacchetto di sigarette Macedonia (pacchetto che avrebbe poi di lì a poco buttato nel primo cestino che trovava, con tanto di formule e teorie annesse). Un personaggio degno dei migliori autori decadentisti, insomma, un vero genio incompreso e tenebroso, dalle mille sfaccettature. Un personaggio sicuramente non piatto.


Ecco: Ettore Majorana era un personaggio dalle svariate dimensioni, dalle “infinite componenti”, per citare la sua stessa famosa equazione, l'opera che forse più di tutte lo ha reso famoso al mondo scientifico di allora e di oggi. Rinchiuderlo dunque in una prospettiva piatta e poco più che bidimensionale com'è quella che un classico teatro d'opera impone al suo spettatore sarebbe sicuramente riduttivo, se non addirittura sbagliato. Da qui nasce la prima idea registica fondante di questo spettacolo e cioè quella di ricostruire una pianta centrale per la nostra messinscena. Il pubblico, seduto nei classici palchetti ad alveare così come nella porzione più arretrata della platea, viene fatto accomodare anche nella sul palcoscenico, chiudendo la scena in una sorta di “abbraccio circolare”. In questo modo, lo spazio ricavato per l'attore, ossia il raggio d'azione della scena in cui egli si muove, si realizzerà su di una piattaforma che racchiuderà in un unico insieme tanto il palcoscenico quanto l'orchestra e il pubblico che, indirettamente integrati nel nostro racconto teatrale, diverranno di fatto dei veri e propri personaggi della storia. Essi, infatti, rappresenteranno l'orchestrina ingaggiata dalla Tirrenia per intrattenere i passeggeri del traghetto Palermo-Napoli su cui Ettore Majorana, nella notte del 26 marzo 1938, decise di far definitivamente perdere le proprie tracce.


Storicamente, l'idea di trasformare il teatro d'opera in un palcoscenico a pianta centrale non è certo nuova anche se rara: gli esempi più illustri si hanno proprio nella prima metà del novecento (periodo in cui vive e opera lo stesso Majorana), quando Walter Gropius realizza i suoi primi progetti di Teatro Totale. Tuttavia, se allora il tentativo sperimentale era per lo più quello di ritrovare la “collettività” del fare teatrale attraverso, appunto, “l'abbraccio circolare del pubblico”, che poteva così partecipare osservando l'attore nella sua completa tridimensionalità non da uno, ma da infiniti punti di vista, oltre a questi importantissimi aspetti qui si somma anche un nostro ulteriore intento, certamente non secondario: quello cioè di mettere il protagonista al “centro di noi”, ovvero sia al centro della nostra ricerca e del nostro sguardo, al centro del pubblico e non di fronte al pubblico (e tutto questo lo diciamo comunque consci del fatto che, per il principio relativistico, non esiste in natura un solo punto di vista privilegiato e, in ogni caso, la realtà non conosce dei veri e propri “lati”). E, certo, è inequivocabile che questa scelta, quella cioè di mettere Majorana direttamente al centro del teatro e sotto ai riflettori, potrebbe apparire come un esame un poco crudele e quasi inquisitorio della sua figura e del suo passato. E forse, almeno parzialmente, lo è anche: perché se questo giovane fisico aveva deciso di sparire facendo magistralmente perdere tutte le sue tracce è soprattutto perché non si parlasse più di lui, perché si stendesse un velo sulla sua dolorosa e tormentata esistenza, perché si facesse voto di silenzio. Un voto che, lo dice la storia, è stato largamente disatteso. Allo stesso tempo, però, è innegabile che lui stesso abbia architettato la sua sparizione (e che si tratti di un suicidio o di una fuga poco importa ora, dato che con ogni probabilità non lo sapremo mai), come e meglio di uno scrittore di libri gialli. Egli ha confuso le piste fino a renderle tutte probabili e improbabili allo stesso tempo. Così, mettere Ettore stesso al centro della nostra messinscena significa soprattutto tentare di ripercorrere tutte queste sue “probabili fini” che gli sono state affibbiate da studiosi, media e fanatici, cercando però di cogliere quest'ultima lezione che ci ha dato: quella delle potenzialmente infinite e compresenti dimensioni del nostro essere. Perché se anche uno di questi finali da noi raccontati fosse vero, non è detto che non lo sia anche qualcun altro contemporaneamente. È un concetto difficile da concepire per chi, come noi, non è studioso di antiparticelle o antimateria, di spin, simmetrie e chiralità, ecc. Eppure, lo stesso Paul Dirac, un famoso fisico britannico in un qualche modo rivale di Ettore in quanto creatore di una teoria simile, ma discordante rispetto alla sua riguardo a neutrini e anti-neutrini, disse a proposito della sua querelle scientifica con Majorana: “L'opposto di un'asserzione corretta è un'asserzione falsa; ma l'opposto di una verità profonda potrebbe ben essere un'altra verità profonda.”


Così, seguendo la traccia che ci lancia l'immaginifica fisica teorica di Ettore, egli sarà per noi il nucleo della nostra rappresentazione esattamente come un protone e un neutrone insieme potrebbero costituire il nucleo di un atomo. E intorno a questo centro vedremo tutti gli altri personaggi dell'opera ruotargli intorno come degli elettroni che orbitano intorno al loro nucleo. Essi lo faranno proprio come nella realtà l'hanno fatto: perché, di fatto, sono state queste persone (queste “particelle”) ad aver contribuito ad “accendere” la sua vita, a dotarla di energie positive o negative e a farla progredire in un senso piuttosto che in un altro. Sempre per continuare con la nostra metafora scientifica, sono proprio le interazioni che vi sono state fra queste particelle, siano esse deboli o forti, con le eventuali loro “collisioni” (incontri/scontri) ad aver generato e reso famoso a noi il personaggio di questo geniale e misterioso fisico siciliano.


Tuttavia, l'importanza di queste interazioni non si realizza solo a livello di “scambi fra personaggi”. Infatti, con buona ragione questo spettacolo potrà dirsi coinvolgente e “interattivo” anche e soprattutto grazie alla posizione forzata che faremo prendere al pubblico, sempre parte della scena e, dunque, costretto a dialogare con gli altri personaggi. A dire il vero, pensiamo a uno spettacolo che nasca e finisca fuori dal teatro, che un vero inizio e una vera e propria fine non ce l'abbiano, proprio come succede nella vita. Come? Per esempio facendo “aderire” l'ingresso del pubblico con relativo sbigliettamento con l'episodio della salita sulla nave dello stesso Majorana che, mescolato fra il pubblico insieme ad altri artisti del coro e attori, non verrà inizialmente riconosciuto. In mezzo a queste operazioni di sbigliettamento e “imbarco”, al suono delle note di una nostra sinfonia mandata in filodiffusione attraverso alcune casse posizionate fuori dalla facciata del teatro stesso, assisteremo agli sproloqui sulla fine del mondo di un barbone, che verrà poi prontamente allontanato da poliziotti. Tutti questi piccoli episodi o pezzetti di quotidianità, lì per lì insignificanti per il nostro pubblico, costituiranno invece momenti che ci ritroveremo a vedere sotto altre forme, in altre infinite varianti, rendendo il pubblico partecipe di una serata “totale”.


Così, è seguendo tutti questi principi che abbiamo deciso di mettere in scena la nostra opera. Un'opera che, come già detto, non ha intenzione di indagare la vita di Ettore, ma piuttosto di dare conto di tutte le ipotesi e le speculazioni che si sono fatte riguardo alla sua fine. Eppure la sua fine è e rimane per tutti noi ignota, ci sfugge... Pochi sono gli elementi chiari che abbiamo a riguardo. Pochissime e difficilmente verificabili o assumibili per vere sono le testimonianze di chi dice di averlo avvistato in quella o quell'altra ora, in quel luogo piuttosto che in quel giorno. Ma la realtà è che Ettore è sparito, volatilizzato, si è come dissolto nel nulla, nell'antimondo che ha contribuito egli stesso a teorizzare. E allora: al di là della prossemica dei nostri personaggi (sempre volutamente tutti compresenti in scena) e dalla scelta di una pianta centrale per il nostro spettacolo, come rappresentare i molti luoghi generati da tutte queste diversissime ipotesi riguardanti la sua fine, a partire dal postale che quella notte del 26 marzo 1938 avrebbe dovuto riportarlo a Napoli, la sua dimora di allora? L'idea che ci è sopraggiunta è stata quella di usare la tecnologia, sia per affinanza alla materia trattata, sia per le infinite possibilità che, se usata correttamente, essa potrebbe donare. E in particolare modo pensiamo alla tecnologia delle proiezioni video in 3D mapping, ossia quella tecnica di videoproiezioni in realtà spaziale aumentata che viene realizzata su superfici scenografiche o architettoniche pre-esistenti e votata al cambiamento dei connotati della stessa superficie. Ma perchè questa scelta? Nel suo riconnotare lo spazio originario, il 3D mapping ci mette implicitamente di fronte non a un'illusione, ma a una realtà: ossia quella che tutto ciò che noi osserviamo, l'ambiente in cui viviamo così come le città e gli oggetti che costruiamo, sono fatti di un insieme di invisibili particelle che, in scale di grandezza infinitesimali e, dunque, non percepibili dall'uomo se non attraverso l'utilizzo di complicati e paradossalmente giganteschi macchinari, interagiscono fra di loro attraendosi o respingendosi, “creandosi” o annichilendosi, fornendo energia o assorbendo energia. La nostra è una realtà in continuo movimento! Ogni secondo della nostra vita, senza accorgercene, perfino noi stessi siamo attraversati da milioni di miliardi di neutrini, nella forma di un vero e proprio sciame sprigionato direttamente dal nucleo centrale della nostra stella: il Sole. E allora come non vedere che, in verità, tutto come lo vediamo non è che uno stato effimero di materia che potrebbe da un momento all'altro implodere e decadere in altri stati generati dalla sua scissione? Tutto questo Ettore lo sapeva, lo vedeva, lo percepiva. Così, pur non rinunciando al fare teatrale, al canto e alla recitazione, che sono stupende sublimazioni artistiche di una vicenda o una storia narrata, l'utilizzo di questa tecnologia ci permetterà di ricreare visivamente di fronte allo spettatore ciò che il nostro protagonista vedeva ogni giorno della sua vita. E lo faremo senza assurgere a voler descrivere didascalicamente ogni luogo, per lasciare spazio allo spettatore quel movimento di fantasia necessario per ricreare il teatro: quello cioè che abbiamo citato qui sopra nella frase famosa che pronuncia Prospero nel IV Atto de La Tempesta shakespeariana: “Questi nostri attori [...] erano soltanto degli spiriti, e si sono dissolti nell'aria, nell'aria sottile […]  Lo stesso globo terrestre e tutto quel che vi si contiene, s'avvieranno al dissolvimento e, al modo di quello spettacolo senza corpo che avete visto ora dissolversi, non lasceranno dietro a sé nemmeno uno strascico di nube”. In questo modo i palchetti ad alveare del teatro diverranno prima le varie cuccette della nave traghetto della Tirrenia, poi l'aula magna dell'università di Napoli in cui lui e il prof. Carrelli tenevano lezione, e infine il cosmo infinito. E il palcoscenico/piattaforma che useremo sarà al contempo il pontile della nave, una strada, il corridoio della casa d'infanzia di Ettore, e così via...


Ma c'è un altro aspetto importante che ci ha fatto scegliere questa tecnologia a descrizione dello spazio che avrebbe circondato i nostri personaggi. È vero che la pianta centrale, con la scelta di avere tutti gli elementi scenografici sempre a vista e sempre presenti in scena, è in grado più di altre forme di rendere perfettamente l'idea aristotelica di unità di spazio, ma lo fa anche e soprattutto perché lo spazio, in senso strettamente fisico è pur sempre unico in quanto infinito. Allo stesso modo, grazie alle possibilità di modificazione e di movimento virtuale di questi elementi apparentemente fissi che abbiamo sempre in scena, la videoproiezione e il 3D mapping ci aiutano a definire e descrivere un unico tempo, ma non tanto in senso aristoteliano, quanto piuttosto in senso prettamente relativistico. Lo spazio e il tempo in questo spettacolo si muoveranno sempre, costantemente, verranno modificati in corsa: si andrà avanti, si tornerà indietro, si salterà in realtà parallele o distorte, in futuri distopici, in passati anacronistici. E il tutto sarà reso, oltre che con la recitazione, grazie all'ausilio proprio di queste proiezioni sempre in movimento in grado di modificare lo spazio-tempo di fronte allo spettatore. In questo senso anche il disegno luci farà la sua parte. Infatti, tolto il finale che si baserà proprio su un'idea di implosione con conseguente fuoriuscita di energia sotto forma di una fortissima luce, dove verrà utilizzata la tecnologia delle “solid lights”, durante il resto dello spettacolo si lavorerà a creare una drammaturgia di luci delicate, sottili. Paradossalmente si “viaggerà” quasi sul filo di una magica assenza di luce, sia per far meglio risaltare le scenografie semi-virtuali che si animano di fronte allo spettatore, sia per sottolineare che quello che stiamo osservando (quasi sbirciando) altro non sono che porte aperte su delle extra-dimensioni, sulle delle realtà parallele, alternative. Stiamo osservando com'è il mondo dell'antimateria o della materia oscura. Stiamo aprendo un piccolissimo spiraglio del vaso di Pandora, per cercare di scoprire se per caso il nostro Ettore non sia finito lì...


E i personaggi che abitano questo spazio-tempo? Come faranno a muoversi da una realtà all'altra, a tornare indietro nel tempo o a viaggiare in avanti? Abbiamo detto che essi sono le particelle che, seguendo interazioni deboli o forti e incontrandosi/scontrandosi fra di loro, decadono in differenti altre particelle o agglomerati particellari, che sono gli eventi della nostra storia. In pratica: uno stesso incontro fra personaggi (una “collisione”) che è passato inosservato in uno degli episodi descritti nel libretto, costituirà invece il fondamento dell'episodio seguente. L'episodio centrale che costituisce il libretto è, di fatto, cronologiacamente molto ristretto e brevissimo: quasi scarno. Esso però anziché svilupparsi in ordine cronologico classico, potremmo dire orizzontale, lo farà in verticale, diagonale... Come non smarrirsi allora in questa narrazione apparentemente caotica, in questa foresta infinita di punti di vista, di direzioni differenti, ecc? Sono i personaggi stessi ad aiutarci. Perché essi, così come descritti da libretto, non sono altro che 6 e cioé: Ettore Majorana e la sua antitesi, l'anti-Majorana, che sono il nucleo della vicenda, e sono l'uno l'opposto e l'identico dell'altro, il neutrone il suo neutrino; il primo gruppo di “particelle” responsabili di collisioni da interazioni deboli, ossia il barbone e la cantante; il secondo gruppo di “particelle” responsabili di collisioni da interazioni forti, ossia Dio e la Fisica. A questi personaggi si aggiungono, inoltre, anche un piccolo coro e degli attori. Di questi caratteri elencati, tuttavia, l'anti-Majorana, Dio, la Fisica, e anche il Coro e gli attori appena citati rappresenteranno o, per dirla con la fisica delle particelle, “decadranno” in più personaggi, ma pur nel rispetto di quelle che sono le loro provenienze iniziali. Così, di episodio in episodio essi non muteranno la loro essenza, quale che sia il ruolo che quella particolare variante di finale gli ha affibiato.


I costumi contribuiranno così a sottolineare questo loro cambiarsi pur rimanendo sempre lo stesso personaggio. Tutti loro, infatti, avranno una base che rimarrà sempre invariata. Vale a dire che, per fare un esempio, l'anti-Majorana sarà sempre e comunque riconoscibile come l'anti-Majorana, salvo poi di volta in volta vestire piccole varianti di costume che lo andranno a descrivere come il commissario dei RIS dei Carabinieri che gli dà la caccia piuttosto che il prof. Carrelli, suo fratello Luciano, il prof. Heisemberg, ecc. Inoltre, tutti quanti, nel finale dell'opera appariranno come infiniti Majorana, tutti vestiti in maniera identica a lui, con tanto di cappello, giacca, camicia, pacchetto di sigarette... Una scelta certamente straniante per lo spettatore, ma anche di forte impatto e funzionale al nostro racconto, come testimonianza di una realtà che si è improvvisamente aperta a tutte le sue parallele dimensioni.
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